修繕的故事

這次是24吋旅行箱的一個輪子故障，外皮磨損嚴重；輪彀變形，以至於卡住輪子。整個輪子構件完全無法使用。

麻煩的地方就在這裡：箱體完好，就只是一個輪子故障，整個丟掉很可惜；況且若要丟棄，還不能隨便亂丟，得依照大型垃圾處理程序才行呢，怪不得有個笑話說大象死了誰最傷心：那位飼養員，因為他得挖一個洞埋葬大象，而傷心的是那個洞很大，要挖很久。

最好的處理方法是修復囉。我找到一家專門修理旅行箱的店家，說巧不巧，是路過時發現的。我說專門一點也不為過。也有別家提供這類服務，只是他們都只是集貨站，有案子的話就轉到他這裏來，真正專職修理旅行箱的大概就只有他了。我運氣很好，遇到了源頭。

老闆姓丘，不難辨識，因為他有一副明星像。從小跟隨父親在後火車站的太原路銷售各類公事包、旅行箱，兼作維修。前幾年不再專職買賣，搬離那裡改修理服務。他說他年紀已經４０幾了，從小到大只有這項專長，不然能幹嘛。

要從事這行不容易。旅行箱的種類多樣，雖然每個旅行箱的零件不多，但是規格都不同，很難找到一模一樣可以立即更換的零件，大部份情況只能將就著湊合得用就好。拉桿是例外，是規格較統一的零件之一。上一篇提到，我那個商務旅行箱之前也發生過拉桿故障，送回工廠後換回另一個知名品牌的拉桿，有一種賺到感覺。

話說回來，能提供這項服務非常不容易，要務之一是得準備各種零件和工具。他的零件夠多工具齊全，先找一個尺寸差不多的輪子，破壞原本的軸承，然後以熱風槍把變形的輪彀撐回原貌。現場就能修好，只要３００元，剛好湊數的輪子有bearing，真划算呢。

地址：台北市萬華區和平西路２段１７０號

這個商務旅行箱跟著我東奔西走七八年了，箱體沒什麼問題，只是滾輪磨損得厲害，且行進時噪音大。我一直有個想法：為了搭載人體，直排輪用的輪子應該具備很高的規格才對。所以呢，我想把旅行箱的輪子替換成直排輪用的，讓我的旅行箱也能享有高規格的對待。

從家附近的直排輪專賣店購得輪組材料，共兩組；每個輪子搭配兩個培林，培林中間要安插一個套環。輪子兩旁還各有一個套環；一根螺絲軸心貫穿全部零件。

拆卸原本旅行箱的輪子比較棘手，必須以虎口鉗將軸心另一端的鉚釘頭破壞掉，才能抽出磨損的輪子

其實若不升級的話，旅行箱還是堪用。因此事先丈量規劃，確定可行後才進行破壞。有趣的是，新材料的尺寸居然能夠配合的完美無差。

首先是輪徑，專賣店70mm的規格，與原本的一樣。原本輪子加上兩邊墊片的寬度總共是28mm，雖然新輪子組的構造複雜，但組合起來的尺寸居然也與新輪子組的一樣，兩者都能安裝在輪艙裏。軸心不用說，兩者都是6mm，又是剛剛好。

這讓我很好奇，是不是原本就設計安裝直排輪用的輪子給旅行箱用？以結構來看，舊輪子的構造簡單許多，且出乎我意料的是舊輪組居然沒有培林，怪不得不夠滑溜。新輪組單個零售成本要260元。

不論如何，升級計畫意外地順利完成，行走起來果然安靜無聲，繼續跟著我南征北討。

我為什麼要開闢這個題材？

人類獲取的物質已經超過所需甚多。這是個拚命生產又拚命消費的時代。消費固然能帶動生產，但努力生產後又得想盡辦法促進消費，似乎只有不斷消費才能維持成長。我們在固定的迴路中轉圈圈，有生之年好像沒有逃離開這個迴路的可能。

生產過剩，物質過多；東西壞了，丟了再買就有；換新容易維修難，就是我們眼前的這個物質世界，使得我們不再珍惜，變得浪費。

不只是我們面對有形物質的態度，面對無形的物質例如感情也一樣。一位資深婆婆曾說，他們以前的觀念：東西壞掉的話，是去修理它而不是丟掉它；婚姻也是。

以經濟的立場及效率來看，維修需要的額外人力、特殊的知識、技巧，以及工具準備不易等等，確實不見得划算，對於日常生活用品尤其如此。然而，就是因為不划算，反而讓維修這件事變得珍貴。之前，修補這個字眼給我一種貧困、資源缺乏的感覺；現在卻有一種懷舊的風味，充滿歷史與技藝的故事。

章子怡嶄露曙光的作品「我的父親母親」裡有一個份量頗重的橋段，是修理一只瓷碗。工匠(片中稱為「鋦碗的」)先將破碎的片瓦組合成原狀，然後沿著裂痕打孔；孔中放入預先形塑好的金屬釘，然後固定分離的兩邊。看起來是碗，但修補的可是破碎的心。

引用網友剪接的片段，做為這篇引言的結束，「修繕的故事」的開始。我將收集更多修繕的故事，分享這類知識與傳遞愛物惜物的胸懷。

https://www.kalvin.cn/video/play/XMjUwNjY1OTcy

2016年7月7日 星期四